활성화 에너지는 많은 것들을 설명하는 좋은 모델이다
Duncan Sabien의 짧은 에세이로, 화학의 '활성화 에너지(activation energy)' 개념이 물리 현상뿐 아니라 습관, 우정, 연애 관계, 글쓰기 등 인간의 행동 전반을 설명하는 강력한 모델이 된다고 주장합니다. 어떤 일을 시작하는 데 필요한 초기 에너지를 낮추거나, 한번 시작된 관성을 유지하는 것이 처음부터 다시 시작하는 것보다 훨씬 적은 노력이 든다는 통찰을 담고 있습니다.
활성화 에너지는 많은 것들을 설명하는 좋은 모델이다 (단평)
Duncan Sabien, 2026년 8월 3일
구글에서 '활성화 에너지'로 검색한 그래프가 전부 마음에 안 들어서, 이 에세이의 썸네일은 그냥...
종이를 화씨 300도(섭씨 150도)로 가열하면 대부분 그냥 뜨거운 종이가 될 뿐이다. 종이를 화씨 500도(섭씨 260도)로 가열하면 불이 난다. 그 불로 다른 불을 붙일 수 있고, 주변의 연료가 전부 소진될 때까지 스스로 지속되는 현상이 일어난다.
탁자나 서랍장을 바닥으로 밀 때, 움직이기 시작하는 데 50파운드의 힘이 필요하다면, 움직임을 유지하는 데는 아마 40이나 30파운드면 충분할 것이다. 정지 마찰은 거의 항상 운동 마찰보다 크다.
여러분의 뇌에 있는 대부분의 뉴런은 약 천 개의 다른 뉴런과 연결되어 있다. 그 주변 뉴런들이 계속, 계속 발화하고, 어느 시점에 충분히 많은 뉴런이 가까운 시점에 발화하면 이 뉴런도 발화한다. 실제로는 이 아주 거친 모델보다 훨씬 복잡하지만, 이 뉴런이 '경청하는' 10개의 뉴런이 '가자'고 신호를 보내면 보통 아무 일도 일어나지 않는다. 700개가 '가자'고 하면 무언가가 일어난다!
내가 왜 이 에세이를 쓰고 있을까? 결코 내 스택에 쌓인 약 80개의 미완성 에세이를 객관적으로 평가했을 때 이것이 노력과 임팩트의 곱이 가장 높아서가 아니다. 아니다. 나는 활성화 에너지 개념에 대한 몇 가지 잡념이 나를 책상 앞에 앉게 하고 타이핑하게 만들었기 때문에 이 글을 내놓는 것이다. '다른 원숭이들을 기분 나쁘게 만들기', '당신은 지하철 속의 사슴입니다', '어둠의 마법 방어법'(이건 이미 93%나 완성됐는데도)을 쓰는 데 필요한 초기 투자는 그냥... 훨씬 크다. 이 글의 초기 투자는 낮았는데, 부분적으로는 짧고 단순해서이고, 부분적으로는 샤워할 때 이미 생각이 그쪽으로 흐르고 있었기 때문이다.
어떤 종류의 우정을 지속하게 하려면 어떻게 해야 할까? 2006년이었던 것으로 기억하는 그해 여름, 나와 Steph, Eric, Rebecca는 약 5주 내내 매일 만났다. 부분적으로는 매일 밤 집에 가며 자연스럽게 '내일은 몇 시에 시작할까?'라고 묻게 됐기 때문이다. 각 만남이 다음 만남을 낳고, 그것이 또 그다음 만남을 낳았다. 활성화 에너지의 관점에서 보면, 이것을 '우리는 어떻게든 하루하나 추가하는 데 필요한 활성화 에너지를 정말 낮췄다'로 볼 수도 있고, '한번 매일 만나는 친구들이라는 상태가 활성화되고 나니, 그걸 유지하는 데 필요한 에너지는 꽤 낮았다'로 볼 수도 있다.
기본적으로 모든 것에서 관성이 나오는데, 그걸 유지하거나 아니면 사라지게 하거나 둘 중 하나다. 그리고 대체로 처음부터 다시 시작하는 것은 그것을 유지하는 것보다 훨씬 더 많은 노력을 필요로 한다.
당신의 로맨틱한 파트너가 당신과 어려운 대화를 꺼내는 데 얼마나 많은 에너지가 필요한가? 그런 대화가 일어나기 위한 조건을 마련하는 것(잘되기 위한 조건은 말할 것도 없이)이 그들에게 얼마나 어려운가? 당신이 그 활성화 에너지를 낮추기 위해 할 수 있는 일이 있는가? 아마 있을 것이다. 왜냐하면 아마도 당신은 파트너가 말하지 않은 원한들을 가지고 앉아 계속, 계속, 계속, 계속 쌓아가는 것을 원하지 않을 테니까.
쿠키를 높은 선반에 올려놓는 것은 활성화 에너지에 대한 개입이다. 쿠키에 접근하기 더 어렵게 만들어서, 먹을 가능성을 낮추려는 것이다. 운동용 자전거를 매일 보이는 거실에 두는 것도 활성화 에너지 개입으로, 운동을 시작하는 데 필요한 추진력을 줄이려는 것이다.
하지만 모두가 이미 이야기하는 뻔한 것들보다 훨씬 많은 것들이 활성화 에너지로 정확하게 모델링될 수 있다고 생각한다. 눈을 살짝 감고 보면, 사실상 모든 것을 활성화 에너지의 관점에서 생각할 수 있는 방법이 있다. (섹스는 두 파트너 모두 활성화 에너지 문턱을 넘었을 때 일어나고, 한 명만 넘었을 때는 일어나지 않는다고 모델링할 수도 있다.) (추천하지 않는다...)