ChatGPT 등장 이후 가속화된 AI 개발 경쟁으로 인해 미국 전역에 대규모 데이터센터가 난립하면서 심각한 환경 및 사회적 갈등이 발생하고 있습니다. 이로 인해 이 지역의 토지, 전력, 수자원 고갈을 우려하는 환경보호론자와 우파 진영이 연대하게 되었으며, 이는 기존의 정치적 지형을 뛰어넘는 새로운 반기술(AI) 저항 운동으로 발전하고 있습니다. 데이터센터 건설을 둘러싼 이념적 충돌은 미국 정치의 새로운 화두로 떠오르고 있습니다.
번역된 본문
조 알렌(Joe Allen)은 그 로봇의 이름이 무엇인지 알고 싶어 한다. 처음에는 호텔 바에서 마신 더블 위스키가 그에게 영향을 미친 것 같았다. 그가 마치 쉬는 시간의 어린아이처럼 배달 차량을 향해 전력 질주했기 때문이다. 나는 시간이 걱정되었다. 알렌이 애틀랜타를 떠나기 전에 그와 단둘이 만나 제대로 된 대화를 나누기 위해 공항으로 데려다주려는 필사적인 시도였기 때문이다. 나는 스티브 배넌(Steve Bannon)의 '워룸(War Room)' 팟캐스트에서 반기술 예언자로 전국적 명성을 얻은 알렌과 몇 주 전부터 연락을 주고받으며, 성장하는 반(反) AI 운동에 진입할 실마리를 찾고 있었다. 나는 데이터센터 반대 운동의 핫스팟인 조지아로 내려가 그가 전국 곳곳에서 진행해 온 강연 중 하나를 들으려 했다. 하지만 행사에 도착했을 때, 그는 강연이 끝나는 대로 바로 떠나야 한다고 말했다. 다행히 그의 항공편이 계속 지연되면서, 나는 그를 따라다니며 이 근처 식당에서 친구들을 만나는 것과 같은 다양한 추가 일정에 동참할 수 있게 되었다. 그는 그들의 정체성에 대한 나의 질문 대부분을 회피하며, 우리가 정보를 위해 AI에 점점 더 의존하게 될 때 인류의 지성과 창의성이 붕괴하는 시점에 다다를 것이라는 그의 생각인 '역 특이점(inverse singularity)'과 같은 더 흥미로운 주제로 화제를 바꿨다.
식당에 있는 알렌의 친구들 역시 내가 누구인지 거의 아는 것이 없어 보였다. 가는 길에 그들 중 한 명이 알렌에게 도착 예정 시간을 묻기 위해 전화를 걸었다. "내가 친구를 데려가는데, 음, 적이자 친구(frenemy)라고 해야겠어." 그가 극적으로 나를 흘겨보며 말했다. 애틀랜타 도심 곳곳에는 배달 로봇들이 있었다. 이곳은 사람들에게 버거나 타코를 배달하기 위해 로봇이 도입된 소수의 주요 대도시 중 하나다. 알렌은 이 로봇을 따라잡았는데, 놀랍게도 로봇 앞면에는 눈 모양을 한 빛나는 흰색 조명이 있었다. 그리고 로봇 옆면에 적힌 'CJ'라는 이름을 읽었다. 나는 알렌의 최근 저서인 『다크 이온: 트랜스휴머니즘과 인류에 대한 전쟁(Dark Aeon: Transhumanism and the War Against Humanity)』의 제목을 떠올리며, 이 로봇이 대체한 배달 노동자에게 무슨 일이 일어났을지 궁금했다. 로봇의 눈은 나를 지나쳐 초라하고 기운 없는 모습으로 앞을 바라보는 듯했다.
사람들이 조지아에서 무엇을 하고 있는지 묻자, 나는 대답하기 쉬운 이유를 댄다. 사람들은 데이터센터를 혐오한다고 말하면서, 그들이 AI도 혐오하는지 알아보려 한다고 설명했다. 이는 사실이다. 하지만 이 주제는 온전히 나를 사로잡았다. 내가 에너지와 환경에 대해 보도한 수년의 세월 동안, 데이터센터에 쏟아진 이런 종류의 독설이나 그 건설을 둘러싸고 형성된 거의 종교적인 분노, 혹은 이 저항이 정치적 스펙트럼의 완전히 반대쪽 끝에 있는 사람들을 어떻게 단결시키고 있는지와 같은 현상은 결코 본 적이 없다. 내가 이 글을 쓰고 있을 때, 한 친구가 X(옛 트위터)의 '백인 기독교 민족주의' 계정에서 가져온 게시물을 보냈다. 그것은 데이터센터 같은 건물 앞에 서서 불타고 있는 스모키 베어(Smokey Bear)의 모습을 담은, 겉보기에 AI가 생성한 것 같은 만화였고, "오직 당신만이 데이터센터를 막을 수 있습니다"라는 텍스트가 적혀 있었다. 내 친구가 묻는다. "지금 무슨 일이 일어나고 있는 거야?" 나는 이를 설명해 보겠다.
한때 당신은 데이터센터 옆에 살면서도 그 존재조차 모를 수 있었다. 지난 수십 년 동안 데이터센터는 미국 전역에 조용히 건설되었다. 주로 광케이블 연결과 전력 공급이 모두 용이한 지역, 즉 실리콘밸리와 워싱턴 D.C. 인근이 인기 있는 선택지였다. 이들은 넷플릭스 스트리밍을 돕거나 클라우드에 데이터를 저장하거나 우리가 온라인에서 끊임없이 하는 수많은 하찮고 중요한 일들을 처리했다. 그러다 ChatGPT와 AI 경쟁이 시작되었다. 갑자기 거대 기술 독재자들은 최대한 빨리, 그리고 가능한 한 많은 데이터센터를 건설해야 한다고 주장했다. 그들의 연설과 뉴스 인터뷰, 소셜 미디어 게시물에 따르면, 최고의 AI를 만들기 위해서는 특히 우리가 이미 가지고 있던 구조보다 훨씬 더 거대한 하이퍼스케일러(hyperscalers) 중심으로 대규모 인프라 확충이 필요하다고 했다. 트럼프 행정부는 이에 동의했으며, 개발을 방해하는 규제를 피하기 위해 환경 규제를 완화했다. 기업들이 가장 저렴한 토지, 전력, 물을 찾기 위해 서두르면서 데이터센터는 어디에서나 우후죽순처럼 생겨나기 시작했다. 그리고 매일 더 자극적인 헤드라인이 뉴스를 장식했다. 일론 머스크(Elon Musk)가 포스...
Comment Loader Save Story Save this story Comment Loader Save Story Save this story Joe Allen wants to know what the robot’s name is. At first, I think the double whiskey we downed at the hotel bar must be getting to him, as he sprints like a kid at recess toward a delivery vehicle. I’m anxious about the time: I’m supposed to be driving Allen to the airport, my Hail Mary effort to get him alone for a proper conversation before he leaves Atlanta. I’ve been back and forth with Allen, who rose to national prominence as the anti-tech prophet on Steve Bannon’s War Room podcast, for a few weeks now, seeking an entry into the growing movement against AI . I’d come down to Georgia, a hot spot of data center resistance, to hear one of Allen’s lectures, which he’s been giving at locations across the country. But when I got to the event, he told me he had to leave immediately after. Fortunately, his flight keeps getting pushed back, which means I can follow him around on various side quests—like this one, to meet some friends at a nearby restaurant. He manages to evade most of my questions about their identities, changing the topic to more interesting things, like the “inverse singularity” (his idea that humanity will approach a point where our intellect and creativity collapse as we rely increasingly on AI for information). Allen’s friends at the restaurant have similarly little information about me, it seems. On our way, one of them calls Allen to ask for an ETA. “I’m bringing a friend—well, a frenemy ,” he says, giving me a dramatic side-eye. There are delivery robots all over downtown Atlanta, one of a handful of major metropolitan areas where they’re being rolled out to bring people burgers or tacos. Allen catches up to this one—which, I’m alarmed to see, has luminous white lights shaped like eyes on its front—and reads a name off the side: “CJ.” I think of the title of Allen’s recent book, Dark Aeon: Transhumanism and the War Against Humanity , and wonder what happened to the delivery worker that this robot replaced. Its eyes look pathetically, limply, past me. When people ask what I’m doing in Georgia, I give them something easy. People hate data centers , I say, so I’m trying to figure out if they hate AI too. That’s all true. But the topic has also consumed me . In all my years of reporting on energy and the environment, I have never seen anything like the type of vitriol leveled at data centers, or the near-religious fury that has built up around their construction, or the way this resistance seems to be uniting people from the complete opposite ends of the political spectrum. As I’m writing this piece, a friend sends me a post from a “white Christian nationalism” account on X: a seemingly AI-generated cartoon of Smokey Bear standing in front of a burning data-center-like structure, with the text “ONLY YOU CAN PREVENT DATA CENTERS.” What is happening? my friend asks. I’ll try to explain. Once upon a time, you may have been living next to a data center and never heard anything about it. For the past few decades, data centers have been quietly built all over the US, largely in areas with both fiber connectivity and proximity to power—Silicon Valley and the DC area were popular choices. They helped stream Netflix or store stuff in the cloud or do any one of the countless stupid and important things we all do constantly online. Then came ChatGPT and the AI race. Suddenly, tech oligarchs argued, we needed to build as many data centers as possible—and fast. Making the best AI, they said in speeches and news interviews and social media posts, required a massive buildout, especially of hyperscalers—behemoth versions of the structures we already had. The Trump administration bought in, rolling back environmental regulations to get the government out of the way of development. Data centers began cropping up everywhere, as companies hurried to find the cheapest land, power, and water. Every day brought a splashier headline. Elon Musk reportedly trucked in unpermitted gas turbines to his Memphis xAI campus , located in a majority-Black neighborhood already suffering from high levels of pollution and contamination. A popular (later disputed) Washington Post article estimated that a single ChatGPT search guzzled the equivalent of a bottle of water. People eyed their electric bills as new data center loads caused utilities to forecast sky-high demand. If you trusted various economic outlets, data center construction now underpinned pretty much the entire US economy. All of this as tech CEOs publicly mused about how AI would take everyone’s jobs and replace human creativity itself. People, naturally, started to ask questions. Data center resistance certainly has some of its roots in classic NIMBYism: Lots of Americans simply don’t trust stuff being built, in their backyards, by powerful companies for mysterious purposes. But the pace of the outrage that’s built up around the country is shocking. A recent Gallup poll showed that 70 percent of Americans would somewhat oppose or strongly oppose data center construction in their area. In the past few months, we’ve seen an attack on a pro-data-center council member (Indianapolis’ Ron Gibson); an attack on a tech CEO (OpenAI’s Sam Altman); data center moratoriums introduced in at least a dozen states (including Georgia) and passed in one ( New York ); and countless cities and counties passing their own bans or moratoriums, including in deep-red places like Hill County, Texas . People have been either arrested, detained, or escorted out while protesting data centers at public meetings in New Jersey , California , Wisconsin , and Indiana . When I started reporting on data centers last year, Washington was, seemingly, completely unprepared for the backlash. It was unprepared for anything AI-related, really—small wonder for a Congress full of folks so old they can barely work their phones. Two of the first national politicians who I saw call out data center development were the right-wing populists Marjorie Taylor Greene and Thomas Massie , who worried about how a proposed 10-year ban on state-level AI regulations could be leveraged to build data centers on private property. “Forcing eminent domain on people’s private properties to link the future Skynet is not very Republican,” Greene tweeted in June 2025. Meanwhile, Steve Bannon, Trump’s erstwhile former adviser and a longtime critic of technology, was regularly addressing AI on War Room under Allen’s guidance. At the end of 2025, when the Trump administration tried to re-up a ban on regulation, a MAGA coalition, led by Bannon, was the one to stop it. Bannon told ABC News last fall that Allen was a key part of his plan: “He’s going to every conference possible, meeting people ... and I told him, I want you to go to every church that asks you. I want you to go to MAGA, Tea Party meetings. I want to get the base in the loop on this at the ground floor.” Anger against data centers and public anxieties about AI are usually treated in polling and policy as separate topics: one an expression of environmental and civic worries, the other concerns about job loss and chatbots. But there's growing evidence that it's not so clear-cut. Research published in June of a small sample size of voters, for example, shows that very few people opposed to data centers actually live near them, and most of those who are against data centers are also skeptical of AI. Bannon, it seems, did a better job reading the room about how the American right might rebel against data centers, airing one segment last year that described data centers as “weapons labs” that are “being turned onto the population.” I couldn’t shake the feeling that the populist right knew something I didn’t—about AI, about Americans’ attitudes to tech and the built environment. Even about where we might be going with all of this. That’s why, back in January, I first reached out to Allen. Joe Allen has startlingly blue eye